MIA DELLA GUERRA - Ucraina, febbraio 2022

Mia, nata in un rifugio antiaereo durante la prima nofte di bombardamenti a Kiev

Nel cielo rullavano piccoli fiori di stelle prima di fiorire
in batticuori capovolti

tra sogni che bruciavano all'orizzonte

e altri che si esaurivano

dove la terra faceva da contrappunto,

il respiro si raggomitolava in fondo al grembo

dove ogni mano stringeva un nome

in attesa delle nuove ombre di quel carnevale

che si sarebbero condensate nello spazio lasciato vuoto dai cardellini,
il tempo fragile

come eravamo fragili noi, appena un soffio

nelle preghiere che non bastavano piu,

e tutto nel torcersi veloce e lento

di un presente forgiato dallo stesso istante

molle di storie e di sangue

tremava la luna nel suo liquido amniotico

con cui ci offriva il pane.

Con la neve come cuscino

e negli occhi il dolore

a cui faceva da eco il silenzio dei cani,

nuda come il freddo, come I'attesa non declinata,

nudo il desiderio avvolto tra coperte

senza padri a rimboccarle,

aprivo gli occhi

ancora caldi di angeli e promesse, di primavere nella loro ninnananna,
e mordevo questo mondo crocifisso

che offriva seni arsi di latte

e d'amore.
C'era la calma dei ricordi che crepitava, quasi un tentativo di carezza

dove l'azzurro era la pelle del nostro cielo dalle troppe madri.
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